罗诉韦德案反抗现场侧记：美国堕胎权运动的困局

发布时间：2025-05-01　点此：493次

五月初，美国最高法院决议不再以“违宪”为由保证堕胎权，推翻罗诉韦德案（Roe vs. Wade）的决议就现已走漏。从那天起，我和朋友就开端重视有没有街头对立的活动。我在交际媒体上零散地看到一些活动预告，定在“决议当天”下午六点半，在费城市中心的市政厅聚会。6月24日周五上午，最高法院的决议正式做出，当天晚上，我和朋友一同参与费城市政厅广场的聚会。去市中心的公交车上简直都是去参与聚会的人，许多人手里拿着用快递纸箱仓促赶制的对立标语，一些人穿戴Planned Parenthood（美国最大的供给堕胎及各种孕产和妇科医疗服务机构）的T恤。

游行现场拍照/夕岸令人欢喜的是，作为一个当天当即招集起来的聚会，许多人都来到了街头。据当地媒体报道，当天参与聚会游行的人数至少有千人以上。市政厅邻近暂时搭起的高台上有一些讲演者，他们运用的音响设备也是局限于高台邻近。维持秩序的差人直升机不停地在人群上方回旋扭转，导致咱们简直听不到讲演者说了些什么。七点左右，安排者带领人群开端游行。咱们绕市政厅一圈，然后沿着费城主干道步行到了费城法院门口，又绕去了费城的重要前史地标，独立厅和自在钟。参与聚会游行的人有各个年龄层、种族、性别，离咱们不远还有一位对立者坐着轮椅完成了全程。有一位白叟举着一块牌子，上面写着“I MARCHED FOR ROE V WADE” （“我为罗诉韦德案游行过”）。罗诉韦德案是1973年，将近五十年往后，这位白叟再来参与失掉堕胎权宪法维护的聚会游行，心境必定尤为杂乱。在费城，这次聚会和游行的安排方是两个左翼安排，作业家庭党（Working Families Party）和美国民主社会主义者的费城分部（Philly Democratic Socialists of America）。讲演、游行道路等都是由他们安排策划，现场仅有的精巧印刷的标语也是由他们发放的。这两个左翼安排在费城近年来的屡次游行中都承当了不少安排作业，能见度也非常高，从妇女大游行、“黑命攸关”（Black Lives Matter）、到2020年大选计票（在费城计票中心门外，一些特朗普支撑者示威要求中止计票，许多费城市民参与对立他们的诉求，两边示威持续数天）、再到支援巴勒斯坦，都可以看到这两个左翼安排。他们安排讲演、印刷标语、供给饮用水和医疗急救、安排人员敲鼓和领喊标语，关于各个示威游行的有序进行起到了重要的效果。

但是，也正是由于左翼安排的核心效果，引起了一些示威者的暗里不满。堕胎权的支撑者们跨过了政治光谱，自在派和左翼都站在堕胎权的大旗之下，有些人倾向于立法保证堕胎权，有些人则倾向于愈加完全的全民医疗等等。咱们听到一些中年示威者关于台上讲演者的社会主义诉求表明不满，并以为这些诉求与当下的危机比较，并不是最紧迫的问题，乃至以为左翼政党有“夹藏私货”之嫌。

除了左翼安排派发的一些标语，绝大部分标语都是示威者用快递纸箱或白板纸克己的。一些标语要求“闭幕最高法院”，一些标语要求“移除说谎的大法官”（有四位法官在承认提名的听证会上明晰表明会尊重罗诉韦德案先例，而现在投票对立堕胎权，因而被以为是在听证会上说谎）；有的标语是“立法保证堕胎权”（最高法院只能判定州的立法是否违宪，不是立法机构），有的标语则是“我的身体不需要你的法则”（Get your laws off my body）。许多标语指出了堕胎的必要性，例如“堕胎是医疗”（Abortion is healthcare），指出有许多不适宜持续妊娠的身体状况或在天然流产的状况中，人流是必要的医治手法。有一些标语诉诸法则和美国政治中的荒唐之处：有人写“假如我的子宫能发射子弹，它就会得到维护”，挖苦美国关于控枪迟迟没有举动；有人写“你们关怀婴儿——但不关怀现已出世的黑人、贫民、酷儿、或跨性别”（You care about babies - until they’re born and they are black, poor, queer, trans），挖苦保存派方针以尊重生命的名义维护腹中胎儿，却不关怀乃至揉捏少量族裔和弱势人群的生存空间；还有人写的是“尸身比我的权力还多”，意指遗体器官捐赠有必要严厉遵照死者生前志愿，而逼迫妊娠则可视为关于活人的“逼迫运用器官”。

仅就这次聚会和游行来看，这一次堕胎权的街头运动关于其他社会运动、其他国家和区域的堕胎权运动、和二十世纪中后期的女权运动都有许多学习。有人举着“女人的命也是命”（Women’s Lives Matter）的牌子，显然是关于“黑命攸关”运动的学习和移用。游行时所喊的标语中也有“没有正义就没有平和”(No justice, no peace）这一来自于非裔美国人运动的标语，也有“谁的大街？咱们的大街”(Whose streets? Our streets) 和“站起来，抵挡回去” (Stand up, Fight back)这些来自其他运动传统、和堕胎权看起来并无直接相关的标语。有大约百分之十的人穿了绿色的服饰，领喊标语的人喊了堕胎手术应是“免费、安全、合法、本地”（Free Safe Legal Local）的诉求，这些则来自于拉美和爱尔兰的堕胎权运动。来自1960年代的“我的身体，我的挑选”(My body, my choice）尽管这两年来被右翼移用来对立口罩令和疫苗令，但仍然成为了这次游行中被运用最多的标语。值得注意的是，更具有美国“群众基础”的“我的身体，我的挑选”在领喊标语的时分，得到了简直所有人的回应，而“免费、安全、合法、本地”则让咱们身边的许多游行者疑问“她们在喊什么？听不清”，阐明咱们关于这一标语并不了解，也没有经过其他途径得知这一标语。游行的诉求和标语并不明晰明亮，这些学习也大多停留在符号层面，而没有学习这些社会运动的草根安排方法和理论，也缺少愈加可以反映此时此地的考虑、诉求和战略。

游行现场拍照/夕岸咱们或许可以说现在的堕胎权街头运动反映的是堕胎权运动全体的某种困局。与其他区域的堕胎权运动、“黑命攸关”运动、移民权力、或许反性侵性骚扰的#Metoo运动比较，堕胎权更多被视为一个法则层面的问题，既没有被媒体报道然后令不公正具像化的个别事情，也没有大规模的个人故事叙述（如#Metoo的力气就得益于交际媒体上爆发式的个人故事共享）。因而，堕胎权和身体自主权对大部分人来说仍旧是一个笼统的权力，制止堕胎法则的暴力和不公正并未凸显出来。反之，反堕胎的一方则可以用“无辜胎儿”的意象来描绘暴力的场景。在我和朋友参与的这次游行中，就有这样一个小插曲：一位推着自行车的青年人被人群围住着，大喊“我没有被堕胎，我被领养了！”以此来进犯堕胎权的合理性。（在美国，反堕胎运动常常将领养作为堕胎的代替选项：“假如不想要小孩，应该生下来送给想要小孩的人”。）在这样简略粗犷的个人叙事面前，着重“假如最初”的身体自主权显得非常笼统，即使这样的个人叙事从根本上将胎儿视为一个完好的人并凌驾于另一个人的生命之上。与此相比照，2012年印度裔牙医萨维塔·哈拉帕那瓦（Savita Halappanavar）之死则撼动了爱尔兰、英国与印度。哈拉帕那瓦在怀孕十七周时产检发现胎盘发炎，胎儿不可能持续成长，但是由于胎儿仍能检测到心跳，医院依照法则回绝为她进行人流手术，终究导致她死于感染引发的败血症和多器官衰竭。她的不幸来源于反堕胎法则将胎儿凌驾于怀孕者之上的残暴与不公，引发了爱尔兰社会的大规模对立，并终究以全民公投的方式完毕了制止堕胎的宪法修正案第八条。

2018年5月26日，人们留念31岁的印度牙医萨维塔·哈拉帕纳瓦尔。2012年在爱尔兰堕胎法公投期间，萨维塔·哈拉帕纳瓦尔因妊娠17周胎盘发炎及并发症逝世。跟着最高法院的意识形态和人员的改动，罗诉韦德案早已危如累卵，但相对应的理论、战略却好像守株待兔，一向阻滞在法则和推举政治层面。一些漫画挖苦民主党这时只会再来“一封紧迫筹款邮件”，而不是推进方针和立法的改动。罗诉韦德案的危如累卵在民主党筹款和拉票中，简直变成了一个“狼来了”议题，让民众对此既失掉了紧迫感，又失掉了举动的热心。或许愈加丧命的问题是，哪怕这次是狼真的来了，也未能成为一个联合的关键。有十三个州在6月24日最高法院判定之后简直当即制止堕胎，密西西比州仅有的一个堕胎诊所也搬走了。但咱们不该将此视为一个一刀切的状况，似乎6月24日之前美国人人都有堕胎权，之后所有人都当即失掉了堕胎权。实际上，在堕胎合法与不合法之间，一向存在着堕胎是否可及的问题。大部分堕胎诊所终年被反堕胎的人围住乃至暴力进犯。许多当地诊所稀疏，许多人去最近的诊所要开车几个小时，关于作业时间不灵敏的人来说更是困难。有些州本就稀疏的诊所也难以为继，早在判定之前就已纷繁关门。再加上四处遍及的所谓的“怀孕危机中心”（pregnancy crisis center），许多乃至没有任何医护人员，没有社工，只要关于堕胎“罪恶”的恫吓和侮辱。这些困难使得许多保存州、不在大城市、不是中产阶级的人们，难以获得资源和支撑。2020年的一部美国影片《从不、偶然、有时、总是》（Never Rarely Sometimes Always，导演Eliza Hittman）就叙述了宾州中部保存区域一位意外怀孕的少女被“妇女健康中心”回绝后，不得不想方设法去堕胎条件稍低的纽约寻求堕胎手术的困难进程。

《从不、偶然、有时、总是》海报早在2020年保存派大法官艾米·康尼·巴雷特（Amy Coney Barrett）就任之时，我的一位朋友就表达了这样的愤激。这位在南边某州担任堕胎“导乐”（doula，一般指在孕产过程中供给全方位的医疗、心思、日子照顾的人，堕胎导乐为寻求堕胎的人供给资源、支撑和心思照顾）的朋友懊丧地说：“你们还在忧虑罗诉韦德案的推翻，咱们早已日子在罗诉韦德案推翻之后的国际中了”。也就是说，堕胎权关于许多人来说，早已名存实亡。堕胎相关的作业人员早已是用极大的勇气和坚韧冒着危险在供给服务，因而这一早已预见到的法则层面的改动关于实际的影响并不大。与其对政治的“两极化”或保存州的禁令感到失望，期望现在这个机遇可以促进媒体和大众听到保存州的民众和堕胎作业人员多年来的挣扎与奋斗，与他们站在一同，然后幻想一个不止停留在法则层面，而是真实挨近生命经历的堕胎权和身体自主运动。（本文得益于我和夕岸、王菁、Kevin Burke的评论，在此同时称谢。）

(本文来自汹涌新闻，更多原创资讯请下载“汹涌新闻”APP)

告发/反应